Турция. Из Батуми в Стамбул - за 80 копеек

​ ​У автостопщиков есть теория: каждые десять тысяч километров встречается водитель, который может изменить твою жизнь.

От Батуми до Стамбула – около 1300 км. На этот путь мы потратили ровно 80 грузинских копеек, то есть 20 рублей. Это цена билета на городской автобус, доставивший нас до границы Грузии с Турцией. Пересекали ее пешком, встречая ироничные взгляды грузинских и неодобрительные – турецких таможенников.

Просто идти вдоль по обочине. Не оборачиваясь и не останавливаясь. Такая схема стала привычной за время нашего путешествия по Грузии, и, оказавшись в другой стране, мы по инерции продолжали делать то же. Идти, представив, что вот он – Стамбул – не так уж и далеко, ведь можно и пешком, если никто не остановит.

Принцип «просто идти» неожиданно срабатывает. Позади не было и трех километров, как притормозил фургон с молочными продуктами. Никогда не знала, что вид замороженного йогурта и сыра может быть настолько успокаивающим. Как только наши рюкзаки положили в морозильник, страх уступил место странному куражу. Мы сидели на переднем сиденье фуры между двумя турками, каждую секунду моя нога норовила съехать на рычаг переключения скоростей, а Саша титаническими усилиями всех своих мышц пыталась удержаться на половине сиденья. И еще. Ни один из наших попутчиков не говорил на английском. Уже потом мы выучили дежурное «Истанбула гидиоруз» - «Я еду в Стамбул», а вот с молоковозами пришлось объясняться жестами. За эти сто с лишним километров до города Ризе удалось обсудить на пальцах куда и зачем мы едем, узнать, что нашего водителя – кудрявого чернобрового парня с широкой улыбкой – зовут Фуко, и ему 25 лет, а его жена, оказывается, очень симпатичная. А еще: «Нет, нет, спасибо, я не хочу чипсы. Или, если вы о ресторане, - я совсем не голодна» - благодарный взгляд и отстраняющие движения рукой отвечали второму попутчику – тучному мужчине лет сорока.

Около Ризе мы покинули чудесный молоковоз, в котором люди понимали друг друга без помощи слов. Из холодильника выгрузили рюкзаки с охлажденной «Алазанской долиной» в пластиковой бутылке. Допивать остатки Грузии посреди развилки, на оживленной трассе, в нескольких метрах от чистого берега, аккуратно уложенного каменными глыбами, было более чем странно. На необитаемом берегу прямо из камней росли деревья. Какой-то корабль приближался к суше и, казалось, человек махал с этого корабля рукой. Странно. Это слово мы говорили в Турции настолько часто, что из этимологического родственника «стране» оно стало ему родным сыном или братом. Странный – тот, что в другой стране. Иной.

Метод «идти вперед» остался актуальным и около Ризе. Почти сразу после начала движения, в самом неудобном для остановки месте, припарковалась белая спортивная машина. Из нее высунулась русая кучерявая голова мужчины, глаза которого, с темной поволокой, но ясные и улыбчивые, внушали надежду. И – о чудо! – голова заговорила на английском! А когда выяснилось, что нам по пути, вышел и весь человек - высокий, в клетчатой рубашке и джинсах, - чтобы закинуть наши рюкзаки в багажник. Забраться в машину оказалось сложнее, чем остановить ее: мы долго терзали ручку, не понимая, что задние двери, как крылья чайки, открываются вверх.

Турок по имени Явуз не блестяще, но все ж говорил на английском. И пока мы ели фундук, - в огромном количестве рассыпанный в виде веточек по сиденьям, и между сидений, и в бардачке, и в боковых отделениях дверей, - Явуз рассказал кое-что о своей жизни. У него есть «три работы»: химическое производство в Кутаиси, магазин обуви в Стамбуле, где он живет, и там же – магазин одежды. Маленький сын растет с родителями Явуза в Измите, городе в 120 км от Стамбула. Жена-гречанка уже и не жена вовсе. Зато Явуз очень любит свою работу. Ради нее он готов проехать сотни километров без сна, но – не без орехов. В Самсуне (736 км до Стамбула) на заправке он покупает большую коробку орехов, на этот раз – очищенных и пожаренных. Говорит, это его любимые и здесь, в Турции, все такие едят.

В Самсуне мы набрали номер нашего хоста на Airbnb, который уже несколько раз соглашался перенести наш визит, и дали трубку орехоману. Быстрая турецкая речь, смеющиеся нотки в голосе нашего водителя, - к счастью, бронирование удалось снова перенести. Мы с Явузом продолжаем путь напрямик до Стамбула.

Со скоростью 130 км/ч это займет меньше шести часов. Я, в том же странном кураже, чувствую себя великим рекордсменом автостопа. Хочется кричать, бежать, лететь наравне с машиной – только не сидеть. Радиоволны приносят восточную попсу, но в пестроте ее изредка проскальзывают Beatles. Я уже спокойней – под гипнотическим эффектом разноцветных черточек и палочек за лобовым стеклом. Подсветка в бесконечных туннелях мелькает на фоне черных стен, а фонари на дороге, улетающие в темноту недостижимо быстро для глаз, - на фоне еще более черного неба.

Следующая картина перед моими глазами: восемь утра, за окном – пригород Стамбула. Вокруг небоскребы и упакованные в длинную одежду турецкие женщины. Хост с каучсерфинга, собиравшийся нас приютить, не отвечает на сообщения, и тогда – второе чудо! – на помощь снова приходит Явуз. Он предлагает остановиться в пустой квартире его отца. А пока мы, пытаясь осознать череду волшебных удач, приходим в себя, Явуз встречается со своим «вторым отцом» - коллегой по обувному бизнесу. В машину загружают коробки с ботинками и туфлями, затем крупный седовласый мужчина в строгом костюме садится на переднее сиденье. Замечает нас и кивает Явузу: откуда они? Тон разговора становится тише. Из ответа нашего спасителя мне удается разобрать что-то похожее на «Украина».

Позже он объяснит, почему турецким водителям лучше говорить, что ты из Молдовы, Польши, Болгарии – любой другой страны, но только не из России. А еще позже – на пути обратно – мы рискнем и снова понадеемся на чудо. Но чуда, увы, не случится.

#автостоп #турция #стамбул #орехи #истанбулагидиоруз #языкжестов #чудо #каучсерфинг